文/Bill Plaschke 洛杉矶时报专栏作家 美联社七次年度最佳评论员 翻译/童心

我旁若无人，边打字边放声痛哭，诅咒着贼老天。

科比-布莱恩特逝世了，这或许是我从业以来最难敲出的几个字。我在写这篇文章时，仍然不相信这是真的，整个人浑浑噩噩，只剩下哭泣和泪水，只想释放自己的情绪。

别觉得丢脸，和我一起大声哭出来，就在这洛杉矶的街道上，用你的悲伤填补洛杉矶突然出现的空白。

不，不，不，该死的，不。

布莱恩特，41岁，他的二女儿，13岁，在周日的一次直升机事故中，和其他7个人一起逝去，这怎么会发生？科比强过任何直升机呀，他原本就不需要借助一架直升机。

他在洛杉矶飞翔了20年，将洛杉矶扛在肩膀上，成就伟大，现在只留下一座痛得窒息的城市。

这不可能是真的。

科比没有逝世，不能现在逝世。科比正值壮年，本该长命百岁，本该看到他的铜像矗立在斯台普斯中心外，看到他的球衣挂进奈史密斯篮球名人堂。

科比本该长命百岁，哪怕将来老了，弯腰驼背，头发白了，也要坐在斯台普斯中心场边，让人们想起他20年铸就的辉煌，这一切仿佛就在昨天。

科比，哪怕你再骗我们一次也好呀，骗我们说你要在毗邻沙克的社区退休养老。

曼巴怎么能逝世呢？曼巴不会逝世的。为什么会这样，为什么是现在，为什么是他，为什么是他们？科比和吉安娜去了，留下了需要无比坚强的妻子和妈妈瓦妮莎，留下了3个孩子：

17岁的娜塔莉亚，3岁的比安卡，去年夏天刚出生的卡普丽。

她们的恐惧难以言表，她们的悲伤无穷无尽。

大声的哭泣吧，不是你一个人这样。洛杉矶这座城市的心被洞穿，伤口大得惊人。

科比是我们儿时的英雄，成年时的偶像。整整20年，他的海报挂在我们的卧室，他时常出现在我们客厅的电视屏幕上，他是我们学生时代午餐时的谈资，他是我们上班时茶余饭后聊起的对象。

他在坐落于菲格罗亚街的斯台普斯中心，让我们欢呼，让我们忘乎所以，让我们沐浴在他的伟大之中。

我们看着他成长，洛杉矶跟着他一起成长，一起疯狂的爱着体育。或许场外，他有一些是非，但很多人都觉得科比是自己青春和生命的一部分。

在我们最好的时光里，那些赚了大钱的日子，那些顺利结业的日子，甚至那些从交通事故中幸存下来的日子，我们都觉得自己就像科比一样。

我们是科比。

哪怕科比最后退役了，他开始制作电影，写书，执教吉安娜的球队，他仍然与我们同在。

对于我，科比不止主导了我的职业生涯，而且深入我的骨髓。在我开启这个专栏前，他早我2个月到达洛杉矶。我们之前时常开玩笑说，一起开启了自己的人生。

但科比很快摇着头，拍着我的背，否认了这种说法。好吧，他从来都只走自己的路。

他是湖人队中，那个永远不带随从的人，很多场比赛过后，我有幸和他一起走向他的汽车，边走边聊。有时候，他会认为我的一些批评不公平，几周都不会和我说话。

因为一旦他开始打球，他就是那种罕见的斗士，永远不会放下自己的拳头。

我报道了他生涯第一场比赛，报道了他生涯最后一场比赛。我写了关于他的一切事情，三连冠，性丑闻，交易要求，再次率队夺冠，生涯谢幕战对阵爵士得到60分。

科比谢幕战那天，我放声痛哭，就像现在一样，一直震惊，一直不敢相信。

科比-布莱恩特逝世了。

我们上周才说过话呀。

我给科比发了一封邮件，希望能够做一期关于勒布朗-詹姆斯总得分超越他的采访。

他很快就回我了，他一直都是这样。

他腾出了自己的时间，决定和我在电话上聊，因为他说，“我的所有事情你都见证过了。”

接着，在20分钟的对话中，他向我展示了一个以前从未见到过的科比。

他不再锋芒毕露，张开双臂拥抱一切。他希望人们接受勒布朗，呼吁湖人球迷冷静对待勒布朗。他说，如果你不懂得分享，伟大就没有任何价值。

大约和他谈了五分钟，这次电话采访的主题就浮出水面。那个目光坚毅的嗜血曼巴变了，他有意识地扮演了一个社区领袖的新角色，睿智、开明、感恩、耐心和充满爱。

“看着这座城市，和它一起成长，很疯狂。我非常感激，于这座城市给我的一切，我永远难以为报。”科比在挂断电话前说。

现在他逝世了。科比逝世了。科比逝世了。

哪怕我再说81次，一切都显得苍白无力。

科比-布莱恩特逝世了，和他一起逝去的，还有我们的青春吧。